再見，莫斯科

　　“莫斯科的確不相信眼淚，因為這里總是讓人欲哭無淚。”

　　“你是想進去一百次嗎?!”2009年7月25日中午，在莫斯科切爾基佐沃市場行動指揮部現(xiàn)場，一位正準備進市場取貨的中國婦女，被一名魁梧的俄羅斯保安像拎小雞一樣從貨車駕駛室中粗暴地扯了出來。該保安接著又朝這名婦女的胸部來了一記重拳，同時對她大吼大叫。但這一幕絲毫沒有影響周圍其他中國商人的心情——他們在烈日下焦急等待著取回被扣留在市場中的貨物，這是中國代表團與俄方交涉取得的最大成果。

　　莫斯科切爾基佐沃市場，這個俄羅斯最大的自由貿(mào)易市場曾經(jīng)是數(shù)萬華商的淘金天堂，如今正在成為他們的噩夢。與此同時，中俄兩國政府的博弈、俄羅斯內(nèi)部的政治斗爭、華商們的艱難商史……圍繞著這座市場一一上演。

　　關閉大市場

　　6月26日凌晨4時，周五。李澤像平常一樣很早就來到切爾基佐沃大市場點貨。這個從1998年就來到俄羅斯淘金的小伙子，現(xiàn)在已在市場中擁有4個貨柜。

　　在俄羅斯，不論是當?shù)厝诉€是外國人，幾乎無人不知這個市場：90%商鋪主營小商品批發(fā);每天大約800輛來自俄羅斯全國各地、烏克蘭、白俄羅斯，甚至中亞的大巴前來進貨;要是趕在復活節(jié)、新年等節(jié)假日前，每天甚至會有多達5000輛大巴前來這里進貨，車水馬龍蔚為壯觀。

　　這天進入市場后，管理人員告訴李澤，由于周末附近要舉辦足球賽，為了安全起見市場要停業(yè)兩天。這個早已習慣“安全第一”的中國商人，順從地離開了大市場。

　　當新的一周來臨，所有的中國商人再次來到市場時，第一眼看見的卻是緊閉的大門和顯眼的“關閉”牌子。當天，市場管理人員以檢查衛(wèi)生和防火設備為理由，再次禁止商人們進入市場。

　　李澤心中泛起了一種不祥的預感：除了貨物，很多人的護照和錢都放在了市場里，有的人身上的錢只夠一天的生活費。但隨即他又安慰自己，這個俄羅斯人眼中的“走私品集散地”經(jīng)歷過無數(shù)次類似的檢查，仍然運轉(zhuǎn)如常。他開始暗暗祈禱，希望這一次也沒什么不同。

　　從2001年起，俄政府曾三次下令關閉該市場，但最后都沒有下文。用俄政府的話說：“這個問題，沒那么簡單。”因為集裝箱市場的存在與否，關系到數(shù)10萬人的工作和去留，其中有相當一部分是中國人。還有一個原因就是，由于政府只擁有其中20%的股份，莫斯科市政府無權獨自關掉這個市場，其最大股東是私有的AST集團。

　　而市場的幕后老板更是俄羅斯大名鼎鼎的富豪伊斯梅洛夫。憑借多年以來在政商兩界的左右逢源，切爾基佐沃市場為中國商人們提供了很好的“庇護所”：這是一個伊斯梅洛夫的“國中國”，他那里有自己的警察、自己的海關、自己的法院、自己的檢察院。那里有很多人常年不用外出，所有生活設施應有盡有，甚至包括妓院。

　　7月1日，一個令人稍微安心的消息如愿傳到了李澤的耳朵里：市場將在7月3日繼續(xù)開放。

　　然而，這個消息并沒有讓他高興多久——7月3日，市場門口已經(jīng)聚集了近10萬人，大門卻依然緊閉。“當時有很多人試圖進入市場，但是都被人高馬大的俄羅斯警察攔在了門外。”李澤回憶說，他們毫無辦法，只能遠遠地看一眼即將吞噬他們命運的入口通道——仿佛一張張開的巨口。

　　這一次，俄羅斯政府似乎要動真格了。

　　“所有中國人和越南人將離開莫斯科”

　　7月7日，商人們抱著最后一絲僥幸來到了市場門口。更出人意料的事情卻發(fā)生了，對于聚集在市場門口的外國商人，俄羅斯警察開始盤查和抓捕。由于去得較晚，李澤接到了同伴傳來的短信，連忙半路返回。而他的一個同鄉(xiāng)卻沒有如此幸運，被扣押7個多小時，交了2000多盧布之后，才被放回。

　　“當我們已經(jīng)不再去‘招惹’市場的警察后，移民局開始上門‘招惹’我們，開始對我們每個人的身份進行徹底的檢查。”李澤說。在市場被關閉之后，俄羅斯移民局共檢查了365個中國公民，在受到檢查的中國公民中147人失去工作，81人被認為違反移民法，21人被罰款，54人被遣返。

　　對于包括華商在內(nèi)的外國商販的艱難處境，莫斯科的“父母官”們卻似乎無動于衷。俄羅斯移民聯(lián)合會為露宿街頭的切爾基佐沃商販們設置了露天食堂，但卻被莫斯科警方以違反衛(wèi)生規(guī)定為由取締，并將部分前來就餐的人員拘留，以檢查證件。

　　7月14日，莫斯科市長尤里·盧日科夫表示：“切爾基佐沃市場再也不會營業(yè)，我們已經(jīng)把它關閉。安置以及為本國商人找地方的問題我們正在解決，而安置我們中國朋友的事情就不是我們的工作了……所有中國人和越南人將離開莫斯科。”

　　俄羅斯政府的強硬手段，迅速引起了商人們的強烈抗議，沖突開始升級。7月15日，在莫斯科“中國城”地鐵站附近，包括華商在內(nèi)的近500名切爾基佐沃商販舉行集會，抗議者爬上普列文紀念碑的基座，并占據(jù)了紀念碑前的整個場地。

　　隨后，人們開始沖向紀念碑對面的總統(tǒng)府大樓，但被警察阻止，場面一度十分緊張?？棺h者表示，如果政府不妥善解決這一問題，他們就要將抗議無限期舉行下去。不久后，俄總統(tǒng)辦公廳官員讓30名抗議者代表進入了總統(tǒng)辦公廳接待處，同時接受了他們遞交的請愿書。

　　參加抗議的不僅有華商，還有烏克蘭人、阿塞拜疆人以及俄羅斯人等。這些商販的命運與華商一樣，都是貨物被扣，無法取回。俄移民局官員表示，如果切爾基佐沃市場問題不盡快解決，局勢可能失控。

　　盡管如此，在俄羅斯隨便找一位華商問問，他都會抱怨這兒的經(jīng)商環(huán)境和腐敗，但他們依然執(zhí)著地留在這兒，只因這兒賺錢比國內(nèi)容易。

　　等待

　　拿一套普通運動衫來說，這樣的中國貨從集裝箱市場進貨只要400盧布，可以賣到700盧布。同樣品牌的服裝，如果正規(guī)商場里賣到1.1萬盧布(1元人民幣約合4.55盧布)，在大市場內(nèi)起價才3000盧布。相比之下，一個俄羅斯普通教師月均收入是6000盧布，而一根臘腸售價在俄羅斯的超市里就將近300個盧布——這樣的背景下，中國商品僅為俄羅斯商品三分之一甚至四分之一的低廉價格，擁有巨大的市場。

　　實際上，俄羅斯對中國貨物的封庫拉貨事件從幾年前就開始屢屢發(fā)生。但因有高額利潤吸引，加上僥幸心理的作用，許多華商還是不愿下決心與“灰色清關”決裂。

　　事到如今，像李澤這樣的普通商人所能做的，僅僅是默默地等待事情好轉(zhuǎn)。

　　7月19日，他終于看到了一絲曙光。市場管理部門開始叫號，被叫到號碼的商人允許帶車輛進入拉貨。“起初這只是給俄羅斯商人的特權，我們只能耐心地等待。”由于身上的現(xiàn)金所剩無幾，李澤每天只能以方便面充饑。

　　像李澤這樣的中國商人，在切爾基佐沃市場多達3萬余人。“但只有15%至20%的華商拿出貨物”。莫斯科北方華人商會會長關百新說，除了市場管理人員和不法警察對商販有敲詐行為之外，華商取出攤位內(nèi)貨物后，一些來自中亞的搬運工還趁機搶劫，“華商被打傷，甚至有的被打成重傷，身上財物和證件被搶走——幾乎每天都有類似事件發(fā)生，俄羅斯政府應該采取切實行動保護華商。”

　　7月20日，仍然沒有被叫到號的中國商人，只有再次使用他們一貫對待俄羅斯官員的方法——贖買：賄賂一些保安和警察獲得進入市場的資格。進入市場的價碼也由原來的2萬盧布叫到3萬乃至4萬盧布。李澤和朋友在交了3萬盧布后進入了市場，他們對取出貨物不抱任何希望，他們只是想帶走自己放在市場的證件和財物。

　　當他們走出市場時，早已等在那里的警察攔住了他們。搜身之后，警察從他們身上拿走了10萬盧布，理由是——假幣。這下李澤徹底蒙了：“中國商人一向謹慎，對錢的檢查格外嚴格，即使收到假幣，也只會自認倒霉，撕掉了事，而且我們花這么多錢進來，難道是為了取出那些假幣?”

　　斡旋

　　李澤們在“前線”遇到的困境，迅速導致了國內(nèi)的恐慌。大市場的關閉，意味著國內(nèi)企業(yè)大量訂單的流失。

　　7月22日晚，中國商務部副部長高虎城率領的一支由中國商務部、外交部、海關總署等國家部委官員，以及浙江、黑龍江、福建、河北四省商務主管部門負責人組成的代表團，風塵仆仆地抵達莫斯科，與俄方就關閉市場一事進行交涉和磋商。

　　在溫州鞋革行業(yè)協(xié)會秘書長謝榕芳的記憶中，這已是中國商品在俄羅斯第22次遇到查封問題了。這次被封的1萬多個貨柜中,有八九成是溫州的鞋襪。對此，謝榕芳氣憤難平,“溫州的貨品出口到全世界150多個國家和地區(qū),只有在俄羅斯遇到這種問題?；疑尻P是俄羅斯自身的腐敗造成的，卻讓中國商人來承擔。為什么不對海關官員進行處理，卻讓華商成為替罪羔羊?”

　　“我們在國內(nèi)都是正常報關。”俄羅斯中國南方商會會長王廣源也表示。不少華商為了貨物能夠順利、及時抵達俄市場，因此委托“清關公司”代辦手續(xù)，所交費用并不比正規(guī)清關少，但“清關公司”卻在操作時從中撈取大量好處，并且不向貨主提供相關單據(jù)。

　　俄聯(lián)邦海關局局長普魯索夫卻在同中方代表談判時表示：“什么‘灰色清關’?那是你們的叫法!我們一直都叫‘走私’!”

　　盡管俄方官員言之鑿鑿，但當?shù)胤磳Φ穆曇粢呀?jīng)開始出現(xiàn)：“想取締市場?我們必須決定，我們在我們的國土上、在我們的企業(yè)當中，能否找到合法的、含所有稅款并且以同樣價格出售的商品?我可以明白地告訴你答案——找不到!”有俄羅斯學者強調(diào)說，“即使現(xiàn)在我國出現(xiàn)一批‘不奉公守法’的制造商，他們的產(chǎn)品仍然會比‘中國制造’貴。”

　　“如果我們想以低廉的價格讓人們穿上光鮮亮麗的衣服，那么，一方面必須提高那些去市場買東西的45%人口的收入水平;另一方面，必須實行全方位的合法化，引導中國制造的商品進入文明貿(mào)易的領地。”該學者建議。

　　多方力量的博弈，終于讓當?shù)卣鞒隽俗尣剑?月29日，莫斯科市政府官員與俄羅斯中國總商會及華商代表見面，就貨物運出、存放和銷售及部分人員安置等問題進行磋商，同意進一步采取措施以維護市場內(nèi)秩序，保護華商的人身及財產(chǎn)安全等。

　　普京的算盤

　　發(fā)生的這一切，究竟是為什么?

　　李澤在俄羅斯的窘境，表面上是因為灰色清關，但實際上，他更應該去責怪市場老板——伊斯梅洛夫。

　　今年53歲的伊斯梅洛夫，憑借從政府廉價租地、高價轉(zhuǎn)租的中介手法，逐漸積累起高達10億美元財富，位列俄羅斯富豪榜的第61位。伊斯梅洛夫旗下公司包括俄羅斯AST集團、布拉格大飯店，以及切爾基佐沃市場等。

　　馳騁俄政商兩界多年的伊斯梅洛夫，有句不同尋常的名言:“政客、黑手黨、警察，他們都找我的茬，但最后誰都動不了我!”如今的莫斯科市長盧日科夫，更是在私下里與他“稱兄道弟”——通過與政府官員的“良好關系”，切爾基佐沃市場實際成了一塊“自留地”，擁有極大的經(jīng)營自主權，每年給伊斯梅洛夫帶來上億美元的收入。

　　而在普京當政這些年，一直致力于削弱寡頭勢力、消除官商勾結，許多企業(yè)被收歸國有，這讓伊斯梅洛夫如芒在背。2009年，早已賺得盆滿缽滿的他決定將資金轉(zhuǎn)移出俄羅斯。

　　5月，伊斯梅洛夫花費15億美元建造的馬爾丹宮廷酒店在土耳其隆重開業(yè)。該酒店光是餐具的花費就高達2500萬歐元，還特意從埃及進口了8800噸沙子，打造了一個巨大的“人造沙灘”。

　　在酒店的開業(yè)典禮上，伊斯梅洛夫還準備了大批百元美鈔拋向舞池，讓賓客們在“鈔票雨”中翩翩起舞，用來“下雨”的鈔票多達6100萬美元。更引人注目的是,伊斯梅洛夫請來了許多娛樂圈明星助陣，出場費高達數(shù)百萬美元，而將明星們從機場接到酒店的汽車均是超豪華的奔馳和邁巴赫。

　　這種“炫富”舉動，在經(jīng)濟危機肆虐、失業(yè)現(xiàn)象嚴重的俄羅斯引起了軒然大波。總理普京怒不可遏：人民連飯都吃不上，這個在自己國家賺了錢的商人，卻跑到其他國家大肆揮霍!

　　在馬爾丹宮廷酒店開張后幾天舉行的一次政府工作會議上，普京突然提到了切爾基佐沃市場的問題:“這個市場的走私問題解決了沒有?我們打擊走私已經(jīng)好長時間了，我怎么沒有見到有人被捕?”

　　面對憤怒的普京，伊斯梅洛夫多年的好友兼“監(jiān)護人”、莫斯科市長盧日科夫也趕緊表態(tài):“莫斯科市政府堅決支持聯(lián)邦政府的決定，盡早將市場關閉。”

　　有人認為，俄羅斯這次之所以表現(xiàn)出前所未有的強硬態(tài)度，與其說打擊腐敗的“灰色清關”，倒不如說是普京借機整頓國內(nèi)的官商政治，一箭雙雕。

　　后倒爺時代

　　在許多華商看來，俄羅斯這次在全國范圍內(nèi)展開行動，標志著灰色清關終結。那么，“后灰色清關時代”的中俄貿(mào)易，又該如何進行下去?

　　在大量俄羅斯做零售生意的中國人清貨回國的同時，俄遠東地區(qū)的烏蘇斯克市的一大片曠野上，一個新型工業(yè)園區(qū)已見雛形——這是由中國企業(yè)建設的境外工業(yè)園。

　　工業(yè)園的主人是黑龍江吉信集團總經(jīng)理崔龍吉，一個當初從事零售業(yè)務的“倒爺”。2006年底，崔龍吉與浙江康奈集團累計出資20億元，聯(lián)合開發(fā)了位于俄羅斯境內(nèi)的康吉工業(yè)園。按照他的想法，“成品過不去，半成品和原材料就可以過去。我們在俄羅斯建廠、在俄羅斯注冊商標、給當?shù)卣{稅，一切手續(xù)都是齊全的。這次大市場里面被扣的貨，我們很容易就拿回來了。”

　　面對無奈的選擇，許多華商不得不走上正規(guī)清關、創(chuàng)辦實體公司、建立加工廠、搭建專業(yè)貿(mào)易平臺等“安全道路”。畢竟，俄羅斯離不開價廉物美的中國商品，而中國商人們也離不開這片他們所熟悉的廣袤市場。而“倒爺”，這個曾經(jīng)在兩國貿(mào)易中紅極一時的詞匯，也許將就此湮沒于時代的洪流之中。

　　“莫斯科的確不相信眼淚，因為這里總是讓人欲哭無淚。”從拿到護照那一刻起，李澤就決定放棄這里的貨物回國。在離開這片為之奮斗了10年的土地之前，他留下了這樣一句意味深長的話

　　輸入：王靜